Книга оказалась так хороша, что была экранизирована уже трижды. Последняя попытка оказалась самой удачной: фильм с одноименным названием мы запомнили не только из-за убедительной игры Уилла Смита, но также благодаря атмосферным кадрам безлюдного Нью-Йорка. Данная картина пусть и не является жизнеутверждающей, зато отвечает на ряд серьезных вопросов. Например, какой транспорт выбрал бы себе главный герой, оставшись единственным выжившим человеком после апокалипсиса.
Возникновение «вампирского» вируса
Эта идея пришла в светлую голову любителя «темной» фантастики Ричарда Бертона Мэтисона, когда он ознакомился с экранным ужастиком «Дракула». Писатель настолько проникся образом этого фольклорного персонажа, что отважился на его «прокачку». «Единственный вампир в произведении вызывает неподдельный ужас, – подумал он. – Каково будет увидеть мир, наводненный вампирами!»
Роман в 160 страниц, озаглавленный «Я – легенда», почти сразу же стал бестселлером. В центре сюжета оказался Роберт Невилл – единственный человек, выживший после пандемии вампиризма. Он обитает в укрепленном доме в Лос-Анджелесе, имеет внушительный арсенал холодного и огнестрельного оружия, а между вылазками за припасами или охотой на кровососов пытается изучить неизвестную болезнь, что унесла миллиарды человеческих жизней. Обладая иммунитетом, Невилл сумел вычленить опасный вирус в крови пойманных вампиров – сама природа Южного побережья с продолжительным световым днем помогает ему в этом.
Обычный день Роберта Невилла: проснуться, сделать запись в видео-дневнике, порыбачить в бассейне, размяться игрой в гольф, угробить очередного подопытного, найти что-нибудь на ужин. Весело!
Однако среди массы неконтролируемых кровососов, низведенных до животного состояния, выделяется группа социальных существ, способных мыслить и координировать свои действия. Эти ребята умеют разговаривать, выдерживают солнечный свет какое-то время, соблюдают иерархию в новообразованном обществе, а Невилла боятся и ненавидят. Они-то и являются следующей ступенью человеческой эволюции – главный герой понял это перед казнью, глядя на новый мир из окна собственной камеры, куда заточили его вампиры.
Неудавшиеся экранизации
Несомненно, Р. Мэтисон сумел в своем произведении объединить динамику триллера с нехилым философским подтекстом, мол, homo sapiens как вид безнадежно отстал в развитии – планете требуется перезагрузка. Для экранизаций здесь было непаханое поле: хочешь, снимай постапокалиптические пейзажи, хочешь – борения персонажа с демонами внешними и внутренними.
«Съемки по моему роману планировались еще в 50-х годах британской студией Hammer», – вспоминает писатель. «Я даже съездил в командировку на Альбион, но мой сценарий не понравился тамошним заправилам. Они продали его одному парню в Штатах, Роберту Липперту. Однажды я заявился к нему домой, и он сказал, что собирается заполучить в режиссеры Фрица Ланга. Это звучало многообещающе! Но потом раздался телефонный звонок, и мне сообщили, что снимать кино будет Сидни Салков. Я сразу понял, что фильм окажется катастрофой в полном смысле слова».
Олдскульные обложки лучшего романа Ричарда Мэтисона
«Последний человек на земле» (1964 г.) действительно смотрелся невразумительной мыльной оперой на фоне книжного оригинала, хотя и соответствовал ему по содержанию почти во всем. Если у мистера Ланга, прославленного создателя черно-белых триллеров, и могло получиться что-то вразумительное, то заведомый лузер Салков такого шанса был лишен. Фильм оказался настолько плох, что Мэтисон попросил удалить свое имя из списка сценаристов.
Следующая картина, «Человек-Омега», вышла в прокат в 1971 году и тоже одобрения писателя не снискала. Сюжет в ней заметно провисал: вместо вампиров последнего представителя человечества осаждала секта фанатиков, мутировавших после бактериологической войны. Несмотря на усилия студии Warner Brothers выпустить хитовый фильм, критики разгромили ленту. И все же «Человек-Омега» вызвал кое-какой резонанс среди добропорядочных американцев, впервые запечатлев на экране поцелуй между белым мужчиной и чернокожей женщиной.
Главный герой фильма «Человек-Омега» в исполнении Чарлтона Хестона, в отличие от Уилла Смита, с удовольствием обновляет свой автопарк. Да и с подружкой ему повезло…
Роман, выкупленный у писателя кинокомпанией, пролежал в архивах Warner Brothers более 20 лет, прежде чем большие боссы отважились сдуть с него пыль. В 1994, когда технические возможности индустрии были гораздо шире, чем в момент написания «Легенды», продюсеры решили, что Голливуду по силам достойно экранизировать антиутопию. К тому же и мода на этот жанр в кино возвращалась.
Чтобы осовременить старенькое уже произведение и придать ему голливудского лоска, Warner Brothers наняли Марка Протосевича, в будущем автора сумасшедшего триллера «Клетка». Этот парень, возможно, придумал не лучший сценарий, но аутентичные особенности в нем, определенно, были. Так, с легкой руки Протосевича дислокация главного героя из солнечного, но размазанного по побережью Тихого океана, как масло на хлебной корке, города переместилась в Сан-Франциско – многолюдное место с соответствующей архитектурой. Сценарист пролил свет и на возникновение вируса, погубившего человечество.
Раскадровка некоторых сцен
Версия Марка, в отличие от оригинала, представляет болезнь не библейской расплатой, а действием рук человеческих. В этом сюжете амбициозный доктор Крипин выделяет сверхмощный патоген, который способен излечивать рак. После успешных испытаний на больных онкологией лекарство внедряют повсеместно. Но что-то пошло не так, и вскоре чудодейственная сыворотка превращается в угрозу апокалиптического масштаба, уничтожив 95% людского населения Земли…
Те, что выжили после вирусной атаки, вряд ли могли бы называть себя разумными. Скорее, они походили на свирепых зверей, лишенных рассудка, зато очень мощных. Они щеголяли сверхтонкой кожей, сквозь которую были видны переплетения артерий и мышц, не переносили солнечного света и пожирали все, что только могли поймать. Протосевич даже нарек их особым именем, созвучным с распространившейся болезнью, – гемоциты. И гемоциты эти не представляли для главного героя опасности, пока не научились объединяться в стаи. Тут на сцену выходит главный антагонист, Бен Кортман, который, будучи первым пациентом при страшной вакцинации, сохранил-таки рассудок. В преобразившемся мире он является вожаком двуногих хищников. И его цель – убить последнего человека на земле.
Слоган фильма «Я – легенда» гласил, что «последний человек на земле не одинок»
История у Протосевича вышла не бог весть какой сложности, однако продюсеров Warner Brothers заинтересовала. Они планировали затеять боевик в постапокалиптическом стиле, пригласив на главную роль Арнольда Шварценеггера, а в режиссерское кресло усадив Ридли Скотта. Обоим идея пришлась по душе, но не понравился сценарий. Скотт хотел большей глубины, Арни же мечтал о большем пространстве для маневра – сказывался опыт «Терминатора» и прочих геройских лент. Многострадальный текст отдали на доработку Джону Логану (в будущем сценарист «Гладиатора»), и тот такого нагородил, что бюджет картины вырос еще на четверть! Руководство Уорнер тут же попятилось от таких цифр, вспомнив о провале двух своих похожих проектов – картины «Сфера» и «Почтальон» считаются теперь классикой научной фантастики, однако на момент своего выхода кассу не собрали. Похожую судьбу прочили «Легенде», поэтому большие боссы «обещали перезвонить» Арни и Скотту. Несколько лет они держали в своих планах эти съемки, а потом разбрелись по другим проектам.
Сначала я даже не замечал, что студии не желают иметь со мной дела. Но, когда я начинал предлагать сценарии и сюжеты, которыми хотел бы заняться, ко мне относились крайне сдержанно. Постепенно я осознал, что студии не желают вкладывать в меня большие деньги. «Фокс» отказался от идеи снять «Терминатора-3». «Уорнер» зажгли красный свет фильму «Я – легенда», постапокалиптической кровавой драме, к съемкам которой должен был приступить этой осенью режиссер Ридли Скотт. Тот запросил бюджет в $100 млн., в то время как «Уорнер» готовы были потратить только $80 млн. Точнее, именно эту причину мне назвали – однако в действительности все дело было в моей недавней операции на сердце.
из воспоминаний Шварценеггера, 1998 год
Зеленый свет
Чехарда вокруг будущего блокбастера не прекращалась до 2004. Студия Warner Brothers, как и любой уважающий себя представитель киноиндустрии, терпеть не могла, когда планы о съемках фильма были масштабнее самих съемок. Это был дурной знак, и в любом другом случае от идеи бы просто отказались – но уж слишком привлекательно выглядел сюжет оригинального романа. Внес ясность в проект Акива Голдсман, человек, у которого хватило ума взять все лучшее из сценариев Протосевича и Логана, объединить это под новым скриптом, а всю заумь и нудятину выбросить. Причем Акива умудрился повысить возрастной рейтинг будущей ленте (PG 13) и расширить ее аудиторию, внедрив в сюжет собаку и сведя количество кровавых сцен к минимуму.
А вот один из наших героев на персональной фотосессии. Красоты этому спринтеру добавляет еще и факт выпуска в жутко ограниченной серии.
Вскоре многострадальной «Легенде» нашли и режиссера, Фрэнсиса Лоуренса, который покорил Голливуд стильной экранизацией нуар-комиксов «Константин: Повелитель тьмы». После чего появился кандидат на главную роль, Уилл Смит – на время съемок в его планах не значилось ни одного действующего проекта. Уорнеровские продюсеры вздыхали с облегчением, утверждая Смита, – помимо того, что актер считался самым кассовым небожителем Голливуда, за ним закрепилась репутация человека-талисмана: любой проект с его участием завершался благополучно. Под эту марку была укомплектована и остальная съемочная группа.
Когда все контракты были подписаны, Лоуренс приступил к работе и сразу же понял, почему «Легенда» стала камнем преткновения для студии на многие годы. Оказалось, что излюбленные ходы сценаристов вроде «15 мангалоров входят в помещение» были технически неполноценны – отсутствовали даже намеки на то, как все это снимать. Любого другого киношного мастера эта ситуация повергла бы в шок и трепет, но Фрэнсису просто нечего было терять. К тому же у него за плечами был солидный опыт клипмейкера, что позволило сделать именно ту картинку, которая так нравится нам в фильме.
Грим для гемоцитов времен Ридли Скотта. Если бы фильму дали добро, мир бы узнал их такими.
Первоначальная идея сводилась к тому, чтобы использовать массовку. Инфицированных должны были играть реальные люди. Мы наняли актеров, прогнали их через тренировочный лагерь, побрили им головы и подобрали грим. Но после первого же дня съемок стало очевидно, что нужного эффекта достичь не получится.
Фрэнсис Лоуренс, режиссер
Новый вид живых существ, уязвимых для ультрафиолета, но физически более быстрых, сильных и выносливых, нежели человек. Еще не прочитав оригинальной истории, режиссер понял, что даже самым искусным спортсменам не удастся передать весь потенциал этих персонажей. Компьютерный аналог справился лучше.
Поэтому спецэффекты для фильма «Я – легенда» в основном были программными. Сначала студии Sony Pictures Imageworks заказали 400 компьютерных планов, но из-за проблем с массовкой эта цифра удвоилась. Также пришлось отодвинуть срок сдачи проекта на несколько месяцев. Режиссер хотел добиться новых, незабываемых образов для гемоцитов, сделать их визитной карточкой фильма. Твари должны были убедительно выглядеть в крупных планах, иметь оригинальные черты и выглядеть одновременно ужасающими и жалкими. Подобного эффекта удалось добиться путем компьютерного наложения.
Эти наброски больше соответствуют оригиналу. Художники сделали их под влиянием эксперимента: накупив вырезки в мясной лавке, они разложили ее на крыше своей студии, прямо на солнцепеке. Каждый день они наблюдали, как гниет и деформируется сырая плоть. Через неделю на крыше нельзя было появиться без противогаза, зато парни передали весь процесс в точности на своих подопечных, сделав их потрясающе реалистичными!
Но более важной проблемой являлся сам город, выступавший в качестве декораций. Стараниями Акивы Годсмана действие фильма перенесли в Нью-Йорк, ведь, по его словам, «только в месте, где жизнь бурлит круглые сутки, можно эффектно показать, что человечество как ветром сдуло». Путем согласования действий с 14 различными правительственными комитетами группе Лоуренса удалось поснимать в таких местах города, где это не делал еще никто. Центральный вокзал, Пятая авеню, Бруклинский мост – на полтора месяца эти и другие районы Манхэттена обезлюдели по «велению» режиссера. Народ ругался и проклинал киношников, но сам Лоуренс вовсю наслаждался процессом – снять опустевший мегаполис было его давней мечтой, плевать, что Warner Brothers это стоило состояния. Одно лишь мероприятие со съемками Бруклинского моста в период эвакуации обошлось студии в $5 млн., а полученные сцены считаются самыми дорогими из когда-либо снятых в Нью-Йорке!
Площадь, где планировались съемки, оказалось невозможно изолировать от посетителей, поэтому всю сцену снимали в студии, на фоне зеленого экрана. В итоге мы видим Уилла Смита, крадущегося по городской саванне, и компьютерных львов, отбирающих у него добычу. Власть природы во всей красе…
Понимаете, по проезжей части Пятой авеню пройти нельзя никогда! Даже в два часа ночи в понедельник. А тут полицейские кордоны! Я ни разу в жизни еще не видел столько неприличных жестов, адресованных мне. А ведь я привык думать, что всем нравлюсь! Во время съемок я даже стал думать, что меня зовут «Пошел на…»
Уилл Смит
Если опустошения Манхэттена удалось добиться, полностью изолировав места съемок, то над его обветшанием трудились уже спецы из Imageworks. Из смонтированных кадров с видами города старательно вымарывалось любое человеческое присутствие, будь то случайный пешеход, автомобиль или горящая лампочка в окне. Вместо настоящих машин улицы заполнялись ржавыми остовами, витрины разбивались, а фасады щедро посыпались пометом животных и бетонной крошкой. Детализация была такой внушительной, что заставила зрителей беспокоиться: а вдруг правда? Таким образом, окончательный бюджет «Легенды» составил $150 млн. – почти вдвое больше запланированного. Зато результат обрадовал всех. Может быть, кроме Арни…
Антуражные сцены жути и одиночества. Чтобы точно передать все признаки городского упадка, киношники изучили влияние грунтовых вод, осадков и стихийных пожаров на структуру домов. Мастера видеоэффектов даже написали компьютерную программу, способную «выращивать» 20 видов сорняков с различными вариациями фактур для стеблей и листьев. Поэтому в постиндустриальной панораме присутствует так много копоти, бетонного крошева и дикой растительности.
Автопарк доктора Невилла
Несмотря на внушительный автопарк в книжном оригинале, герою Уилла Смита в помощь досталась лишь пара четырехколесных друзей. Зато каких! Стремительный спорткар Mustang Shelby GT500 и могучий полноразмерный внедорожник Expedition. Да-да, оба – производства Ford Motor Company. И в этом нет ничего удивительного – киношники всегда латали дыры в бюджете за счет именитых автопроизводителей. Последние, как правило, полностью закрывали вопрос с транспортом, выкатывая из ангаров все, что нуждается в экранном времени. Да еще и приплачивали сверху за дополнительную рекламу.
Переломная битва Невилла с гемоцитами, в которой Ford Expedition показал себя с лучшей стороны. Наверное, производители жутко разозлились, что в фильме не продемонстрирована ни одна из навороченных электронных примочек модели. Но зачем это нужно? Этот внедорожник хорош уже тем, что выдержал прямое попадание фонарного столба и еще был в состоянии ехать!
На внушительных размеров Ford Expedition третьего поколения (тип кузова Max, он же EL) Невилл колесит по городу в поисках припасов или просто исследует улицы, посещая любимые места. Оборотистый 5,4-литровый движок Triton V8 (300 л.с., 495 Нм) способен как следует разогнать 4-тонного гиганта в стремительной лобовой атаке на стаю гемоцитов и размазать по асфальту многих. В одной из самых опасных сцен сражения этот внедорожник выдержал удар опрокинувшегося столба, что неудивительно – в краш-тестах NHTSA модель 2008 года выпуска (она же представлена в фильме) набрала 4,2 балла. Присутствие этого авто в фильме вполне обосновано – Expedition неплохо выручает своего владельца, позволяя адаптироваться к новым условиям существования.
Ford Expedition третьего поколения
А вот к «Алой молнии», то есть к высокотехнологичному Ford Mustang пятого поколения, вопросы есть. Самый очевидный из них: откуда во времена апокалипсиса у зашоренного ученого взялся спорткар из ограниченной серии, модифицированный к тому же компанией Carol Shelby? В этом авто установлен сверхмощный (662 л.с.) двигатель V8 объемом 5,8 литра с бензиновым инжектором и турбонаддувом, а также промежуточным охлаждением. Первую сотню такой «жеребец» способен «взять» за 3,6 секунды. Его максимальная скорость составляет 330 км/ч. Так какого же ляда господин Невилл носится на нем как оголтелый по запруженным остовами машин улицам, да еще и манерничает, как заправский гонщик? Неужели в Пентагоне военных ученых заставляют сдавать нормативы по спортивной езде? Если так, то у нашего героя была твердая «двойка» по этой дисциплине, раз он не сумел обогнать на Мустанге даже оленя… В остальном машина вне комментариев: хороша и в статике, и в движении. Только следить за ней удается в замедленном режиме.
Момент охоты на оленей в стремительном Shelby GT500. Чтобы сделать эти кадры, мне пришлось пересматривать всю сцену раз …надцать!
Чем все обернулось
Грандиозным успехом, хотя продюсеры и сомневались. Все же это был фильм одного актера, да еще и с безрадостным посылом для человечества. «Я – легенда» вышел на экраны в 2007 году и заработал в прокате $585 млн. – совсем недурно для картины с потенциалом группы «R»! В 2008 блокбастер взял 4 кинонаграды, в том числе и премию «Сатурн» за лучшую мужскую роль. А все потому, что из двух разных концовок продюсеры выбрали ту, где главного героя ждет пусть героическая, но страшная смерть. Хотя выжившие люди в «Легенде» тоже присутствуют. Их всего горстка, и поселились они на холодных склонах гор, где вирус размножаться не способен. Остатки гордой расы, вынужденные существовать в мире, где «социальная деэволюция практически завершена, а типичное поведение человека уже совершенно отсутствует»… Заставляет задуматься, правда?
Для комментирования вам необходимо авторизоваться
"В то время как ученые различных держав коРпят" - это в самом начале, исправьте пожалуйста