Гроб на колесиках
Что будет, если Чудовище доктора Франкенштейна все-таки смирится с судьбой и попытается найти свое место в этом неласковом мире? Саму писательницу Мэри Шэлли данный вопрос занимал не слишком, а вот сценаристы из Universal Studios Аллан Бернс и Крис Хейворд решили идею развить. Так в середине 60-ых появился комедийный телесериал «The Munsters», в котором горообразный персонаж Герман стал главой необычного семейства.
Являясь собранным из частей тел и заново оживленным существом, Герман и жену себе нашел соответствующую. У Лили знатнейшая родословная: все ее предки по отцовской линии – чистокровные вампиры. Тесть, которого все называют Дедулей, твердит, когда под мухой, что происходит от самого валашского князя Дракулы. В честь мифического родича он даже свой восьмицилиндровый драндулет назвал – Drag-U-La. И на гоночном треке равных этому хот-роду не найти!
Оный готовил для телешоу сам Джордж Баррис – гуру американского кастомайзинга. Принимая во внимание любовь мужской половины семейства Мюнстеров к гонкам, а также их необычное происхождение, инженер и аппарат подогнал соответствующий. Его первоначальный замысел крутился вокруг катафалка, но сроки на выполнение заказа, как всегда, были сильно ограничены, и подходящая машина-донор не прибыла в срок, поэтому Баррис вовсю импровизировал.
Так, шасси с трехфутовой колесной базой было сварено из стальных труб; тонким, почти мотоциклетным передним колесам пришлось делить его с гротескными гоночными задними сликами. Сам корпус отлили из стекловолокна: особенно зрелищно в нем выглядели восемь выхлопных труб, выведенных отдельно с каждого цилиндра двигателя, и крышка гроба в водительском отсеке. Чтобы попасть внутрь, пилот эффектно откидывал ее вверх. Завершали инфернальный образ Drag-U-La фонари головного света, горевшие призрачным светом и затянутые паутиной.
Сериал «Мюнстеры», транслировавшийся на телеканале CBS с 1964-го по 1966-ой, стал настоящей иконой для всех подобных проектов. «Семейка Адамс», «Мрачные тени» и прочие вышли из него. Но невзирая на позитивный посыл «Мюнстеров», есть в этом проекте и жутковатые нотки. Взять, к примеру, хот-род Drag-U-La... Это же в буквальном смысле гроб на колесиках, который заставляет еще раз задуматься всякого, кто почему-то решил сесть за его руль...
Катафалк. Зловещий. Черный
Год 1980-ый. Самый расцвет трэшевого синематографа, винрарных ужастиков и постановщиков-символистов. Сэм Рэйми еще вовсю работает над «Зловещими мертвецами», но работы Д. Ромеро и Р. Кормана давно признаны классикой жанра. В них одержимые демоническими силами персонажи пугают зрителей, и последним это очень нравится. Но зомби, оборотни и иная нечисть – далеко не единственный способ пощекотать нервы публике. Более утонченные представители хоррор-индустрии предпочитают вообще не показывать в кадре силы, угрожающие главным героям, ограничиваясь лишь мрачными намеками да леденящей кровь мистической атмосферой. В числе таких фильмов и значится «Катафалк» (The Hearse, 1980).
Надо сказать, что режиссер картины, Джордж Бауэрс, особо не мудрствовал, помещая своего персонажа Джейн в готический особняк, где с ней будут происходить самые неприятные вещи. Устала девушка от жизни в мегаполисе, вот и решила сменить привычную обстановку на дом, завещанный ей почившей в бозе тетушкой. А вот что та промышляла черной магией, Джейн предстоит убедиться на собственном опыте. И следующий за ней по пятам черный катафалк (вроде бы даже без водителя) – тому первое подтверждение.
Происходящее на экране едва ли способно напугать искушенного «поглотителя ужасов». И все же «Катафалк» является классикой изящного хоррора, по праву становясь в один ряд с «Балом вампиров» Полански. Прямолинейность не присуща этой истории – наоборот, события разворачиваются с траурной неспешностью. Но отменная работа оператора вкупе с меланхоличной музыкой создают то самое ощущение, от которого по коже бегут мурашки. При этом нельзя не отметить сам Packard Funeral Coach 1951 года выпуска, который на момент съемок фильма являлся антикварной редкостью – одним своим видом автомобиль давал понять, что не успокоится, пока не заключит в своей утробе еще одну жертву.
Консервативная, почти викторианская внешность Packard Funeral Coach придает кино еще больше мрачной атмосферы. Катафалк, что является исполнителем демонической воли, не извести ничем, и это лишь добавляет машине очарования. Конечно, по части харизмы ей не сравниться с карпентеровской «Кристиной», но это уже что-то. К тому же режиссер фильма едва ли не впервые персонифицировал катафалк в качестве реально действующего проводника в царство мертвых.
Концепция мести
Все же добротных фильмов в 80-90-е годы Голливуд выпустил немало. Да, большая их часть не пестрела с афиш звездными именами и большим бюджетом не отличалась, зато цепляла качеством повествования, что в нынешнем веке ценится дороже золота. Взять, к примеру, ленту «The Wraith», переведенную российскими прокатчиками как «Дух Мщения». К полноценным ужастикам этот фильм не отнесешь, но и комедией или боевиком его вряд ли можно назвать – есть в тамошнем главном герое некая чертовщинка. А уж про его автомобиль и вовсе говорить нечего – лучше один раз увидеть.
Итак, завязка «The Wraith» стара, как мир: преступный беспредел/невинные жертвы/любовь/смерть. И месть, конечно же. Причем подается весь этот компот в бурлящем вихре уличных гонок. Этакая смесь «Ворона» с «Форсажем», только главный герой, без вины убиенный, наказывает злодеев с помощью невероятного болида Dodge M4S Interceptor. Наблюдать за сценами погонь особенно приятно, так как их постановками занимался безупречный профессионал Брюс Ингрем, к сожалению, погибший во время съемок.
Чтобы справедливость действительно восторжествовала, на дороги был выпущен один из самых совершенных автомобилей своего времени. Двигатель Dodge M4S Concept при рабочем объеме всего 2,2 литра выдавал 400 «настоящих» л. с. и 7 000 об/мин! Стоил такой концепт аж $1,5 млн, потому Chrysler, частично спонсировавший фильм, побоялся выкатывать его на настоящую трассу. Вместо этого концерн за свой счет сделал два ездовых прототипа, во всем повторившие оригинал. На них-то и совершались все «безопасные» трюковые сцены. А вот макетам, имитировавшим Перехватчик, пришлось несладко – четыре из шести были разнесены в клочья взрывами.
Что касается машин злобных гонщиков, то оные не ударили в грязь лицом: рассекая на модифицированных Dodge Daytona, Pontiac Firebird Trans Am и Chevrolet Corvette, они втягивали мажоров в стрит-спарринг, а затем собирали трофеи. Но рядом с Перехватчиком, явно прибывшим из другого мира, даже Корвет главаря выглядит, как ослепший котенок. Воскресший герой мстит каждому участнику банды рейсеров, оставляя за собой лишь остовы пылающих кузовов и мертвые тела. На целостность Dodge M4S Concept не влияют ни лобовые столкновения на максимальной скорости, ни полицейские пули. Такая вот дистиллированная расплата.
До сих пор неизвестно, был ли «Дух Мщения» проплаченной рекламой Chrysler, либо самостоятельной картиной. Скорее всего, нет, ведь стоимость Перехватчиков составляла почти половину бюджета фильма. Тем не менее, смотреть, как похожий на лакированную черную пулю болид уделывает «открывашки» GM до странности приятно. Данное чувство усиливает великолепный саундтрек от заслуженных икон рок-н-ролла: Оззи Осборна, Билли Айдола, Роберта Палмера и Motley Crue.
Кровосос-мотоцикл
Количество самоповторов в мире кино всегда было огромным. Даже в эпоху аналогового синематографа режиссеры не спешили развивать новые темы, если можно было переснять хорошо забытую старую. К 90-ым годам прошлого века даже в хоррор-индустрии люди научились считать деньги: только лишь концепт-идея «Дуэли» Спилберга была цитирована почти десяток раз. Люди оказались падки на истории с дорожным противостоянием и машинами, ездящими будто бы сами по себе. А фильмов со злодеями на мотоциклах оказалось и того больше, как будто ни одна бандитская разборка не может без них обойтись...
Но британский режиссер Дирк Кэмпбелл пошел дальше всех, изобразив главным антагонистом своего ужастика... сам мотоцикл, да не просто одержимый силами зла, а питающийся кровью своих жертв! Уверяю всех, кто не смотрел ленту за именем «Я купил мотоцикл-вампир», что это лучший образец трэшевой кинопародии. Этот фильм наверняка изучали бы в учебниках по киноискусству, если бы не его нищенский бюджет и полное отсутствие каких-либо эффектов, отвечающих за его правдоподобие.
Хотя, если бы деньги у его издателей все же были, «мотоцикл-вампир» не получился бы таким очаровательным. Где еще мы бы увидели банду байкеров, устроивших перед очередной разборкой сатанинский ритуал? Или святого отца, воинственно опоясанного патронташами с чесноком? Или говорящую фекалию в унитазе? Да и сам мотоцикл хорош: вооруженный всеми видами колюще-режущего оружия, с зубастой головной фарой и «адскими» шипами по всему периметру корпуса, он способен настичь своих жертв буквально всюду. Правда, бесчинствует кровосос исключительно по ночам – днем он перевоплощается в добропорядочный 750-кубовый байк Norton, который ни в огне не горит, ни в воде не тонет.
Ленте «Я купил мотоцикл-вампир» присущ полный набор качественной хоррор-пародии. Градус черного юмора, которым пропитаны и визуальный ряд, и диалоги героев, настолько высок, что сам собой заставляет раскалиться чайник на обесточенной плите. Однако режиссер не только простебал американский кинематограф категории «В», он еще спародировал окружавшую его действительность – мол, люди слишком сильно стали зависеть от разной техники. Что, интересно, он думает по этому поводу сейчас? Как бы то ни было, «мотоцикл-вампир», выйдя в прокат, стал чем-то наподобие уродливого единорога, единожды увидев которого, потом невозможно забыть.
Теорема Тарантино
Говорить о фильмах этого режиссера можно бесконечно долго, и если кого-то тянет на лирику, всегда можно во всех подробностях обсудить «Криминальное чтиво». Но суть работ Квентина не изобилует скрытым смыслом и зачастую сводится к красивой, продуманной, беспринципной, сногсшибательной картинке, полной ураганного действия. По сути, для Тарантино даже особый стиль придумали – грайндхаус, куда стремятся угодить и многочисленные подражатели мастера. Но до вершины им все равно не добраться, ведь всякий раз «сумасшедший Квентин» придумывает новую теорему, которую сам же и начинает решать с таким пылом, что аж брызги бутафорской крови летят. Вот и с «Доказательством смерти» все было примерно так же.
Идея своего восьмого по счету фильма пришла к Тарантино, когда он обсуждал с другом покупку новой машины. Режиссер думал купить Volvo, потому что «не хотел погибнуть в каком-нибудь ДТП», как, например, в «Криминальном чтиве». Но его друг не разделял иллюзий по поводу безопасности шведской марки автомобиля, высказавшись в пользу дополнительной модификации профессионалами. «Ты можешь купить любую машину и отдать её каскадерам, которые за $10 000-$15 000 сделают её абсолютно безопасной для водителя при любом ДТП», – сказал он.
А дальше, как из рога изобилия, возникли Каскадер Майк, свора млеющих от скуки девчонок, целый автопарк классических масл-каров и разрушительные столкновения на шоссе. Пусть «Доказательство смерти» не является ужастиком даже наполовину, но обделить его вниманием невозможно. Чего только стоит перекошенная морда Курта Рассела, чей персонаж оргазмирует от устраиваемых им на высокой скорости катастроф.
Диалоги/диалоги/рычание мотора/диалоги/лязг рвущегося на клочки железа/недоуменное молчание. Вот, казалось бы, и вся фабула фильма. Но когда каблук женского сапога последним ударом обрывает повествование, ты понимаешь, что почти с маниакальным наслаждением следил, как на экране телика иконы автомобильной Америки (Chevy Nova SS 71’, Dodge Charger и Dodge Challenger 70’) рассыпаются на части. А заодно и люди, в них находившиеся... Но зритель давно смирился с подобным отношением Тарантино к собственным персонажам. А разве этот факт не должен повергать в ужас?
Для комментирования вам необходимо авторизоваться