Разумеется, ничего запрещенного он не возил, даже водкой и сигаретами не занимался. Нет, его главным товаром были глубинные водяные насосы, которые после «конверсии» производил родной завод. Ими отец получал зарплату, а в Венгрии удавалось менять их на деньги, причем в твердой валюте.
Отстояв после работы несколько часов в очереди за отвратительно пахнущим «семьдесят шестым» бензином (к слову, бывшим в то время для отца не только топливом, но и товаром тоже!), он демонтировал фары «копейки» и ловко укладывал насосы в полости передних крыльев – благо, установленные для защиты от коррозии алюминиевые «подкрылки» образовывали вместительные ниши. Хитрость операции заключалась в том, чтобы при простукивании крыльев бравые венгерские таможенники ничего не обнаружили.
За одну такую поездку удавалось заработать «чистыми» месячную зарплату (!) инженера. Кроме того, с прибыли можно было там же приодеться и купить продуктов на следующую неделю – у нас со всем этим в то время было туго. Слив и продав двадцать литров украинского бензина, отец баловал «Жигули» небольшим количеством венгерского «топливного нектара», на котором они словно становились на 10 лет моложе.
Желтая «копейка» не только исправно перевозила «контрабас», но и служила своеобразным «домом на колёсах» — благодаря тому, что спинки передних сидений складывались вровень с задним диваном, в салоне появлялась просторная и на удивление комфортабельная «кровать».
Не обходилось без курьезов. Как-то отец остановился в глухом селе на освещенном пятачке для того, чтобы отработанным движением вынуть товар из «тайников». Завестись не удалось из-за старенького аккумулятора. Оглядевшись, отец просто похолодел: облюбованная площадка оказалась ничем иным, как… сельским кладбищем. Не звать же на помощь постояльцев!
Немного о машине
Новенький ВАЗ-21013 отец приобрел без очереди за 7260 заработанных «чеков» в магазине «Автомобили» в Южном Порту, вернувшись из длительной загранкомандировки на Кубу. Машина в экспортном исполнении не только без каких-либо замечаний преодолела почти 2000 км до дома, но и не доставляла проблем в следующие 12 лет эксплуатации, «пробежав» до продажи 99 560 км.
За весь срок, кроме «расходников», пришлось поменять пару шаровых опор, крестовину «кардана», маслоотражательные колпачки, прогоревший глушитель и заклинивший на десятом году эксплуатации водяной насос. Из-за последнего любимые «Жигули» единственный раз в жизни приехали домой на буксире.
Хотя с тех пор, как мы расстались с «копейкой», прошло уже двадцать лет, и я, и отец до сих пор с теплотой вспоминаем ту машину. Для него – это первый собственный автомобиль, для меня – просто первая машина в жизни, за руль которой мне удалось сесть и подержаться в неполные три года. И даже больше – именно она в своё время позволила нашей семье благополучно пережить трудные девяностые годы.
Наверное, во многом из-за этого у нас в семье до сих пор есть машина с ладьей на капоте. А я тихо мечтаю о том, чтобы однажды купить «Жигули» тринадцатой модели в идеальном состоянии и снова въехать на них в тот самый гараж, где тридцать с лишним лет назад я судорожно сжимал тоненький руль желтой «копейки», пьяняще пахнувшей новым автомобилем.
Данная статья написана в рамках Конкурса авторов — 2015.
Лучшие работы читайте здесь.
Для комментирования вам необходимо авторизоваться