Когда семилетний сын задал этот вопрос: «А какая машина самая маленькая?» — я принялся мямлить что-то, едва ли напоминающее нормальный ответ. В голову полезли какие-то Смарты, трёхколёсные моторикши, потом со скоростью, бессмысленной для погони, промчалась по подсознанию Ока… Но и при детальном рассмотрении этот вопрос оказывается не так уж прост: на самом деле, те автомобили, которые большинство считает очень маленькими, таковыми вовсе не являются. Самый главный вопрос, на который предстоит ответить – это «как считать?». По каким критериям определять величину автомобиля?
Абсолютное большинство исследователей данной темы обходят этот вопрос стороной, случайно или намеренно. Всегда есть определённый подход, допущения и ограничения: то в качестве выборки используется перечень машин какого-то определённого класса, то – определённой эпохи или страны: скажем, сайт Kolesa.ru писал о маленьких машинах, продававшихся в России. В ряде случаев в исследование включаются миниатюрные самоделки, которых за все годы существования автомобилей было безмерное множество: их строили и в Европе, и в США, и в странах Востока, и, конечно, в России – правда, последние гораздо менее известны в силу исторической изолированности отечественных «кулибиных» от остального мира. Порою же приходится иметь дело и вовсе со случайными подборками, в которых «самым маленьким автомобилем» назван, на самом деле, довольно крупный аппарат.
Чаще всего во главу угла ставится длина машины. Но, позвольте, а как же остальные габаритные размеры транспортного средства? Ведь иногда именно малая ширина или высота автомобиля могут привести к определённому выводу; правильному или нет – вопрос уже другой. Но раз уж для авто всегда регламентированы три габарита, почему бы не использовать их вместе в качестве характеристики компактности машины?
Свой подход, свои правила и ограничения будут и в нашем небольшом исследовании. Во-первых, мы исключим из рассмотрения самоделки, а также эксклюзивные и экспериментальные машины, сделанные в единственном экземпляре. У нас будут лишь серийные модели, которые предлагаются к покупке или предлагались в прошлом. Одно исключение из этого правила будет, но только в силу того, что оно весьма показательное. И во-вторых, мы будем использовать все три габарита – длину, ширину, высоту – для определения размера автомобиля.
С этой целью мы введём термин под названием «условный объём». Термин не нов, он имеет отношение к морской и речной навигации и используется для взимания судовых сборов в порту. Условный объём судна исчисляется в кубических метрах и определяется произведением трёх величин: наибольшей длины, наибольшей ширины судна и наибольшей высоты его борта. В качестве «условного объёма автомобиля» мы будем понимать произведение трёх его габаритных размеров.
Конечно, ключевое слово здесь «условный» – никакой картины реальной вместимости автомобиля этот показатель не даст (скажем, в вопросе взимания портовых сборов объём конкретного судна уточняют с помощью коэффициентов), но примерное понимание – так сказать, в первом приближении – получить поможет: при оперировании одной цифрой взамен нескольких уже имеет место быть определённая характеристика, по которой можно вести сравнительный анализ. Будем считать, что введённый нами показатель – это некий прямоугольный параллелепипед, в объём которого можно теоретически уместить машину – например, для перевозки или хранения. Условный объём в кубометрах мы будем округлять до второго знака после запятой, а при равенстве этого показателя у сравниваемых машин (в нашей подборке встречается и такое), выявим «меньший» автомобиль по габаритной длине.
Конечно, мы не рассмотрим все маленькие автомобили мира (даже с учётом описанных выше ограничений), но точно выберем наиболее ярких представителей. Все компактные транспортные средства можно разделить на несколько групп, и отчасти именно поэтому в качестве победителей в номинации «компактность» имеют известность сразу несколько автомобилей. Например, в одно время слава самых маленьких надолго закрепилась за так называемыми микрокарами или скутер-карами («scootercar», «scootа car») – как бы уменьшенными копиями обычных автомобилей, вошедших в моду в 1920–1940 годах в Великобритании, Германии и отчасти в США.
Пожалуй, наибольший след в истории оставили произведения британской компании British Motor Boat Mfg Co Ltd – как можно догадаться по названию, фирма строила также и миниатюрные лодки, «scoota boat», а фотографирование малюсенького Rytecraft Scootacar на улицах Лондона даже стало своеобразным фотожанром. К тому же «поветрию» можно в определённой степени отнести английский Larmar и французский Mochet, хотя в случае с некоторыми моделями последней марки мы отчасти переходим ко второй и третьей группам маленьких автомобилей.
К сожалению, точные габариты скутер-каров начала XX века сейчас почти невозможно установить – и, соответственно, нельзя посчитать их условный объём. Но хотя эти машины были действительно маленькими, лидером нашего подсчёта ни одна из них всё равно не стала бы – в силу того, что любой из них был построен в пропорциях, близких к обычному автомобилю тех лет. А действительно маленькие машины всех времён и народов принадлежат к другому виду – так называемым автомобилям-пузырям («bubble-car»), своеобразным повозкам, как правило, с мотоциклетным двигателем (существовал советский термин – «мотоколяска»), авто фактически «облегают» одного или двух сидящих в нём людей.
Прародителем «пузырей» считается Isetta, и по праву – как минимум этот микроавтомобиль точно был самым коммерчески успешным из всех, и термин «bubble-car» прижился именно благодаря ему. Итальянцы из компании Iso, выпустив Изетту, продали лицензию на производство столь необходимого в послевоенное время дешёвого автомобильчика для коротких поездок в несколько иностранных фирм: во Францию, Великобританию, Бразилию и Германию, где машинка получила, конечно, наибольшую известность и нынешний культовый статус – под именем BMW Isetta. У авто конструктивно не было задней передачи, но было четыре колеса и два посадочных места, а мощность мотоциклетного мотора баварцы подняли с 9,5 до 13 лошадиных сил.
Обречённая на всенародную любовь, Изетта вместе с тем не могла не обрести целого ряда хлёстких и ёмких прозвищ. Бразильцы звали её «bola de futebol» (футбольный мяч), французы «yogurt pot» (банка йогурта), ну а немцы как только не изгалялись: «knutschkugel» (собственно, пузырь), «sargwagen» (гроб-мобиль, гроб на колёсах), «halleluja-auto» (если вольно перевести на русский – «капсула смерти») и «das rollende ei» (катящееся яйцо). Последний вариант использовался и в Чили: там Изетту звали, извините, «huevito» (яичко).
Родственный «пузырям» тип микроавтомобилей – это так называемые «кабиненроллеры» (от немецкого «kabinen» – кабина, каюта). Родоначальником этого направления можно считать Fend Flitzer – мотоколяску для людей с ограниченными возможностями, которую в конце 1940-х представил немецкий инженер Фриц Фенд. Габариты этого транспортного средства таковы, что условный объём составляет всего около 2,5 кубометра – при желании Flitzer поместился бы даже в современный фургон Lada Largus. Фенду удалось изготовить и продать 250 таких колясок, причем большинство из них были куплены совершенно обычными гражданами, что навело автора на мысль о создании чего-то подобного, но уже не для одного, а для двух человек.
С этим проектом он пришёл в авиационную компанию Messerschmitt, в результате чего появился трицикл Messerschmitt Kabinenroller – собственно, давший обиходное название целому ряду транспортных средств. Он имел «самолётную» схему с последовательной посадкой двух человек (в отличие от Изетты, пассажир садился за водителем, а не рядом с ним), и его модернизированная версия KR200, представленная в нашей подборке, расходовала всего 3,2 литра бензина на 100 км. Kabinenroller был прямым конкурентом Isetta и остаётся им до сих пор – целые международные клубы, посвящённые каждому из автомобильчиков, спорят, какой же из них лучше и успешнее.
Советским аналогом этих машин зачастую называют двухместную мотоколяску СМЗ С3A (название модели читается как «эс-три-а»), хотя по факту она чуть крупнее английского и немецкого вариантов, а по форме кузова ближе к «традиционным» автомобилям. С3A получила широкую известность после выхода фильма Леонида Гайдая «Операция "Ы" и другие приключения Шурика» и посему обзавелась прозвищем «моргуновка». Задуманная как некий компромисс между моторизованной инвалидной коляской и полноценным автомобилем, С3A часто подвергалась нападкам за то, что якобы нормально не зарекомендовала себя ни в одной из двух этих ипостасей.
Но корни этой критики стоит, вероятно, искать в чисто российской традиции ругать всё отечественное, ведь по характеристикам наша мотоколяска едва ли могла в чем-то существенно уступать иностранным. Да и на «инвалидность» (в значении «ущербность») пенять особого смысла нет, если вспомнить историю появления знаменитого Messerschmitt Kabinenroller. Как бы то ни было, а появившись в 1950-е, в эпоху «пузырей» и «кабиненроллеров», С3A на несколько лет пережила заграничных законодателей жанра, продержавшись в производстве до 1970 года, и стала куда более массовой.
Кажется невозможным, но в 1950-е и 1960-е в Англии и Германии строили и ещё более миниатюрные автомобили, нежели Isetta и Messerschmitt. Одноместный немецкий Brütsch Mopetta, придуманный бывшим гонщиком и специалистом по пластмассам Эгоном Брютшем, имел колёсную базу в 1 029 мм – конструктору удалось разместить человека (по крайней мере, его большую часть) на метре длины. База английского Peel P50 была больше, зато габаритная длина лишь немного переваливала за 1 300 мм! Peel P50 – это одна фара, один цилиндр, одна дверь (у Mopetta не было и её, как и крыши), один человек… Впрочем, колёс целых три (как и у Mopetta), а расход – 2,8 литра на« сотню», что для покупателей было куда важнее всего остального. Двигатель Brütsch Mopetta со шнуром от газонокосилки в качестве стартера расходовал и того меньше – 2,5 л/100 км. Обе машинки продавались в Великобритании и стоили почти одинаково: за Mopetta просили 200 фунтов стерлингов, за P50 – на фунт меньше. В сегодняшних ценах это почти… 2 000 фунтов стерлингов, однако самый обычный велосипед в те годы стоил порядка 130–150 фунтов.
В 1960-е P50 производили серийно, а вот Mopetta повезло меньше – переговоры с Opel о серийном выпуске завершились ничем, и было собрано всего 14 экземпляров. Однако на сегодняшний день в Великобритании производятся реплики этого автомобиля с современным мотоциклетным мотором Honda. Более того, Peel P50 также можно приобрести совершенно новым, и не реплику, а практически оригинал – компания Peel Engineering с 2010 года предлагает мотоколяски, собираемые мелкими сериями, по цене от… 13 000 фунтов стерлингов. Моторы – 50-кубовый четырехтактник или электродвигатель постоянного тока: оба развивают около 3 л. с. и агрегатируются с вариатором.
В начале 1970-х англичане вернулись к идее чудаковатого компакт-кара, но на несколько ином уровне. Для раскрутки новой машины требовалось эффектное имя, и решено было использовать модное в те годы словечко «bug». В тренде были едва появившиеся тогда пляжные багги («buggy», заметьте), комедия «The Love Bug» о приключениях автомобиля VW Beetle (тоже «жука») и только что прошедший в прокате блокбастер «На секретной службе её величества» о Джеймсе Бонде – и поэтому назвать автомобиль Bond Bug было суперлогично. «Жук Бонда» по меркам микроавтомобилей был крупноват (чуть больше советской СМЗ С3A), но его двигатель обеспечивал отдачу в 29 л. с., а фиберглассовый кузов – полную массу (с водителем и пассажиром) всего в 394 кг, что позволяло автомобилю развивать 126 км/ч. Вопреки столь убийственной для того уровня безопасности «максималки» и благодаря нержавеющему стеклопластику, некоторые экземпляры дожили до наших дней в весьма неплохом состоянии.
Выпускающаяся в Японии с 1998 года и по настоящий момент Mitsuoka MС-1 тоже как бы наследует традиции «бабл-каров» и «кабиненроллеров». По размерам она даже меньше классических Isetta и Kabinenroller KR200, однако имеет всего одно посадочное место. Машинка с пластиковым кузовом и независимой подвеской всех колёс напоминала бы нынешние гольф-кары, если бы не начинка – в движение её приводит бензиновый 50-кубовый моторчик, работающий в паре с вариатором.
Говоря о гольф-карах, заметим, что особняком в большом семействе микроавтомобилей стоят электрические. Идея сделать маленький, но максимально близкий к настоящему транспорту электромобиль – с более-менее полноценным салоном и пригодный для использования не только на полях для гольфа – витала давно. Прямо скажем, задолго до появления собственно электрических гольф-каров. В разгар Второй мировой во Франции был построен Peugeot VLV – электромобиль появился как способ обойти ограничение на использование топлива гражданским населением, введённого оккупационными войсками. До того, как фашистами был наложен запрет на производство, успели сделать 377 экземпляров VLV. На четырёх 12-вольтовых свинцовых аккумуляторах, стоящих под капотом, машинка могла проехать до 80 км и развить «максималку» в 36 км/ч.
В 1960-х к концепции маленького электромобиля обратилось европейское отделение Ford. Экспериментальная Comuta с электроприводом на заднюю ось питалась от таких же четырех свинцовых аккумуляторов, но располагались они уже в базе – прямо как у нынешней Tesla, что гарантировало довольно высокому автомобилю беспрецедентно низкий центр тяжести. Машина развивала скорость до 65 км/ч и на одной зарядке могла преодолеть расстояние в 65 км. Руководство Ford заявляло журналистам о появлении подобных электромобилей на дорогах уже через пять–десять лет.
Однако прошло почти 40 лет, прежде чем начали появляться электромобили, которые действительно могут восприниматься как более-менее обычный транспорт. С другой стороны, один из них обычным точно не назовёшь. Представленный в 2005-м американский Tango T600 является одним из тех компакт-каров, создатели которого посчитали, что ширина автомобиля в один метр – это слишком много, и это при длине кузова, сравнимой со Smart Fortwo. Компания-производитель Commuter Cars на своём сайте заявляет, что длина позволяет машине парковаться перпендикулярно тротуару, а ширина меньше, чем у мотоцикла Honda Gold Wing. При этом в авто есть два кресла, стоящие в линию друг за другом – не иначе, конструкторы вдохновлялись Messerschmitt Kabinenroller. Но если бы проводился конкурс на самый безумный компакт-кар, Tango T600 выиграл бы его не поэтому.
Он самый тяжёлый среди всех рассматриваемых здесь автомобилей – 1 430 кг, и изрядная часть массы приходится на аккумуляторы. Но максимальная скорость аппарата «приближается к 150 милям в час», что равно примерно 241 км/ч. Разгон до «сотни» – за 3,2 секунды, а на одной зарядке Tango T600 способен пройти от 190 до 390 км в зависимости от типа батарей. Заказчикам в США и Европе его поставляли в виде крутого «гиковского» набора для сборки, а первым владельцем стал Джордж Клуни. Но, несмотря на всё это, популярным Танго так и не стал – доподлинно известно только о 12 проданных экземплярах. Вероятно, в силу цены – от 108 000 до 120 000 долларов.
В 2008 году появился ещё один электромобиль с похожими габаритами и последовательной посадкой двух человек в салоне, но корпус французской Lumeneo Smera наклоняется в повороте с помощью электроники. Сдвоенный электромотор в 40 л. с. приводит задние колёса и разгоняет электромобиль до 100 км/ч за 8 секунд, а на одной зарядке машина может пройти 150 км. Smera стоила во Франции 24 500 евро, что куда адекватнее цены на Tango T600, но в 2013-м компания обанкротилась, успев продать только 10 машин. В том же 2008-м был представлен норвежский TH!NK City – ещё один интересный микромобиль на электрической тяге, с двумя традиционно установленными сиденьями (рядом друг с другом) и даже опциональным задним рядом: такой, кстати, побывал у нас на тест-драйве. Машинка развивала 110 км/ч и проезжала до 160 км на одной зарядке – но, увы, компанию также постигло банкротство.
Китайский Kandi Coco, запущенный в производство в 2009-м, был ещё более доступным – как минимум до 2013 года он поставлялся в США по цене 4 435 долларов – и внешне представлял собой некую «цитату» Smart ForTwo с открытым кузовом, но был чуть крупнее. Под компактным кузовом скрывался электродвигатель, способный разогнать машину до 40 км/ч, а полный заряд батарей позволял проехать около 100 км.
Несколько выбивается из этого ряда миниатюрных электромобилей Shoprider Flagship, тоже появившийся в 2009 году. Его выпускает канадская компания Eclipse Medical, которая занимается оборудованием для людей с ограниченными возможностями – инвалидными колясками, моторизованными креслами и четырехколесными электроскутерами. Собственно, как скутер Shoprider Flagship и позиционируется, однако если подразумевать общее определение понятия «автомобиль» – моторное безрельсовое транспортное средство, имеющее минимум три колеса – он вполне может находиться в списке самых маленьких автомобилей.
Он и впрямь невелик: при ширине чуть больше 700 мм (!) он имеет высоту в 1 626 мм, а длину и того меньше – единственный случай такой «диспропорции» в нашей подборке! Но у него есть две двери (которые легко демонтируются в жаркую погоду), зеркало заднего вида и даже дворник. Впрочем, в далёкое путешествие вы на таком едва ли отправитесь – максимальная скорость составляет 11 км/ч, а дальность пробега 40 км, и исходя из названия, Shoprider призван облегчить пожилым людям походы в супермаркет. Зато цену имеет вполне автомобильную – 6 500 долларов, и это с учётом скидки.
Ну и последняя «каста» маленьких машин – это то, что можно в той или иной мере назвать полноценным автомобилем: четыре колеса, от двух до пяти мест в салоне, более или менее внушительный набор опций – словом, это уже реально машина, только очень небольшая. Хотя и здесь есть свои подвиды – микрокары, миникары, супермини, сити-кары, кей-кары, европейский А-класс, особо малый класс в СССР – всё это довольно близкие по габаритам машины, но зачастую весьма отличающиеся друг от друга концептуально. Расскажем лишь о некоторых представителях этого довольно неоднородного типа – самых популярных, оригинальных или ставших классикой.
Первой ласточкой считается Citroёn 2CV – в 1948 году машина своим появлением ознаменовала начало новой автомобильной эры: стало очевидно, что массовое авто может быть маленьким и экономичным, и более того, в послевоенное время он только таким и может быть. Далеко не самый миниатюрный: длина «Де Шво» составляла 3 830 мм – но при таких габаритах он весил всего 560 килограммов, что немного даже по меркам этой статьи (скажем, Fiat 600 весил 585 кг, Mini в самом лёгком исполнении – 610 кг, а «горбатый» Запорожец – 665 кг), и для перемещения в пространстве ему вполне хватало девятисильного двигателя воздушного охлаждения.
В конце 50-х идея компактного городского автомобиля захватывает Европу – такие машинки начинают строить Fiat, Peugeot, Renault… Но окончательно определить концепцию сити-кара было суждено сэру Алеку Иссигонису – в 1959 году появляется Mini с поперечно расположенным мотором и передним приводом. Первое время автомобиль выпускался на двух английских заводах под названиями Morris Mini Minor и Austin Seven, а в 1961 году обрёл свой окончательный образ под рукой конструктора Формулы-1 Джона Купера. В частности, мощность моторчика возросла с 34 до 55 л. с. (но в таблице, приведённой ниже, мы отражаем самый простой, изначальный вариант двигателя).
Мини выпускался аж до 2000 года, и мало какой автомобиль может поспорить с ним в массовости. Но произведя революцию в 1960-х, его конструкция далеко не сразу стала каноном. В среде автомобильных конструкторов долгое время противоборствовали две компоновочные схемы: одна с мотором и приводом колёс спереди, а вторая ровно обратная – заднемоторная и заднеприводная, заданная автомобилем VW Beetle. Например, Fiat 126 вышел на рынок аж в 1972 году, но был заднемоторным. Он, так же, как и Mini, собирался по лицензии до конца XX века, стал столь же массовым и в ряде стран ничуть не менее популярным, нежели «англичанин».
Разумеется, такое течение конструкторской мысли не могло не затронуть СССР – маленькие машины были тем самым заветным «проходным билетом» в прекрасный, но запредельно дорогой для обычного советского человека мир автомобилизма. К советской классике микроавтомобилей (или «особо малого класса» по тогдашней терминологии в Союзе) относят ЗАЗ-965 – знаменитый «горбатый» Запорожец. Прежде чем взяться за дело, советские констукторы изучали зарубежные микромобили, некоторые из которых нам уже известны: Bond Minicar, BMW Isetta, Fuldamobil, Lloyd 600, Goggomobil T300, Zündapp Janus. И пришли к выводу, что нужно строить что-то посерьёзнее мотоколяски – тем более, что у Серпуховского завода уже была «моргуновка» СМЗ С3A.
В качестве аналога был выбран Fiat 600, но в итоге Запорожец довольно сильно отличался технически и перерос «итальянца» по всем габаритам на десятки миллиметров. Да и сама «шестисотка» была не самой миниатюрной моделью Фиата 1950–1960-х. Ещё более компактным является знаменитый Fiat 500 Topolino, а пришедший ему на смену в 1957-м Fiat Nuova 500 (впоследствии знаменитый ничуть не меньше и известный ныне как «каноничный» Fiat 500) хотя и был шире предшественника, но при этом ниже его, а самое главное – существенно короче – его конструкторы не «разменяли» три метра, получив 2 970 мм. Перекликаясь по стилю с «шестисоткой», но будучи более лёгким и компактным, Fiat 500 1957 года исповедовал заднемоторную идеологию и был неким возвратом к идее Topolino как максимально бюджетного и народного авто. Однако в конце концов заднемоторная компоновка ушла в прошлое: последующие итальянские компакт-кары Fiat Cinquecento и Seicento были уже переднеприводными.
Что касается советского ЗАЗ-965, то он, вопреки всё тому же стереотипу «отечественное – значит плохое», в своё время на фоне конкурентов смотрелся очень достойно. Однако к 1980-му передний привод на компакт-карах становится основным трендом, и лишним подтверждением тому служит появление своего собственного подобного течения в Японии. Одним из ярких японских автомобилей той поры является Daihatsu Cuore – для машинки с длиной менее трёх метров наряду с механическими коробками предлагался и двухступенчатый «автомат»! В Японии Cuore, известную также как Mira, делают по сей день – правда, это уже совершенно иные автомобили, позиционируемые на стыке миникаров и кей-каров. Стоит упомянуть ещё и широкоизвестную пару одноклассников Cuore – это Suzuki Alto и соплатформенный ему Daewoo Tico.
Та, первая Куоре в середине 1980-х послужила прототипом для советского автомобиля ВАЗ-1111 Ока (впрочем, на Альто и Тико советские конструкторы и дизайнеры тоже явно оглядывались) – авто, у которого, к сожалению, так и не появилось преемника. Как ни странно, по показателю условного объёма советская Ока меньше, нежели машина-прототип. При этом Ока длиннее прародителя, но интересно, что в 1985 году конструкторы второго поколения Daihatsu Cuore тоже вышли на длину ровно в 3 200 мм (совпадение?), однако японский автомобиль стал выше Оки, а по ширине и первое поколение превосходило советскую машину. Что касается Daihatsu в целом, то этот принадлежащий ныне компании Toyota бренд вообще сделал очень многое на ниве компактных авто.
В 1995 они представили Move, один из первых кей-каров – этот особый сформировавшийся в Японии класс машин, имеющих характерные пропорции, облагается специальным, очень невысоким (льготным) налогом. Сейчас яркими представителями класса служат Toyota bB, Nissan Cube и, собственно, Daihatsu Move в очередном поколении… Иногда к ранним кей-карам относят и знаменитую Honda Z, хотя этот автомобиль пропорционально куда ближе к обычным хэтчбекам. А в 2002 бренд Daihatsu прогремел ещё раз – они взяли в качестве основы всё ту же Cuore (на самом деле, не ту же самую, что была прототипом Оки, конечно) и сделали на этой платформе микроскопический и потому восхитительный родстер Daihatsu Copen, причем с жёстким складным верхом. В 2014 году появилось второе поколение, которое практически сохранило габариты первого. Однако всё это уже были в определённом смысле японские «игры разума», настоящая же революция случилась гораздо раньше, в конце 1990-х, и ответственны за неё были другие автомобили – немецкие Mercedes-Benz A-Class и SMART ForTwo.
A-Class первого поколения (W168), одна из первых работ нынешнего дизайнера Lada Стива Маттина, заставила по-новому взглянуть на компактный автомобиль: а что, если маленькая машина – это необязательно утилитарная жестяная коробка на колёсах? Впрочем, большинство журналистов тогда оговаривались, что маленький этот автомобиль только по меркам Мерседеса. После того, как один из них кувыркнул A-Class на «лосиной переставке», машина получила доработанную подвеску, дополнительные системы безопасности и… стала ниже на 26 мм. Однако по-настоящему маленьким это ее, конечно, не сделало, а последующие поколения «маленького Мерседеса» только прибавляли в размерах.
Как бы предвидя эту ситуацию и понимая, что настоящий микрокар под брендом Mercedes-Benz выпускать всё же не годится, Daimler-Benz совместно со швейцарской часовой компанией Swatch создали двухместный автомобиль длиной 2,5 метра (более чем на метр короче А-класса), который изначально назывался Smart City Coupe, а позже, на стыке поколений, был переименован в Smart ForTwo. 45-сильная машинка поражала и поражает до сих пор: при лобовом столкновении двигатель «уезжает» под пол, а «клетка» салона способна без существенных деформаций пережить совершенно бешеные нагрузки. Кроме того, кузов имеет столь нетипичные пропорции, что они на веки вечные обеспечили Смарт стопроцентной узнаваемостью. Но со сменой поколений в размерах подрос и этот малыш – набаловавшись с компактностью, люди захотели чуть больше комфорта и простора. И эта ситуация повторяется почти каждый раз, когда мы наблюдаем эволюцию той или иной модели.
Пережив смену родительского бренда (сначала Daewoo, потом Chevrolet), «прописавшись» на примерно пятнадцати заводах по всему миру и в ряде стран именуясь Spark, прибавил в габаритах и ещё один малыш – Matiz. Однако первое поколение также продолжает выпускаться в нескольких странах – и его, таким образом, можно считать избегнувшим участи «растолстеть». Когда-то давным-давно его дизайн родился в студии Джорджетто Джуджаро и предназначался для нового Fiat Seicento, сменявшего Cinquecento, но вариант Джуджаро принят не был – и тут же оказался выкуплен предприимчивыми корейцами, которые снабдили новый кузов двигателем, трансмиссией и элементами подвески Daewoo Tico. Матиз можно считать современным примером истинно народного авто – в частности, собираемая под новым брендом Ravon в Узбекистане, эта модель давно и прочно обосновалась среди самых доступных автомобилей в России.
И всё-таки есть подозрения, что эпоха по-настоящему маленьких машин безвозвратно уходит – можно вспомнить разве что ещё суперхаризматичный Ford Ka из середины 1990-х, но, как следует из нашей сравнительной таблицы, он был достаточно крупным уже в первом поколении. Как бы не оказалось, что «очень японский» Suzuki Twin из начала «нулевых» станет одним из последних реально компактных автомобилей – с длиной менее трех метров и высотой и шириной, не дотягивающими до полутора. Всё, что запускалось в продажу позднее, было далёким от столь смелого ограничения простора седоков – крупнее были и Citroen C1 вместе с «клонами» Peugeot 107 и Toyota Aygo, и «братья» Toyota iQ и Aston Martin Cygnet (последний был даже чуть крупнее Тойоты, а в продажах, несмотря на претенциозность, провалился – при годовом плане в 4 000 машин удалось реализовать только около 300), и Tata Nano, поначалу повергшая всю Индию в восторг, а потом показавшаяся индусам слишком простой и дешёвой, в результате чего пришлось принять решение о совершенствовании дизайна и комплектаций… И уже откровенно большим на фоне прежних микрокаров и сити-каров выглядят «родственники» Volkswagen Up, Skoda Citigo и Seat Mii, стартовавшие в начале 2010-х. А ведь казалось, что всё это вроде бы очень маленькие машинки, правда?
Чтобы окончательно выяснить, кто большой, а кто маленький, мы свели размеры всех машин в таблицу и перемножили габариты, выяснив условный объём. Но приведены в таблице и другие данные, не имеющие отношения к расчётам, а просто сообщающие подробности о той или иной машинке. В качестве двигателя указан самый маленький из доступных для каждой модели – как правило, это бензиновый мотор, но если автомобиль оснащен электродвигателем, в скобках указана аббревиатура ЭД. Та же история и со снаряжённой массой – берём комплектацию, где этот показатель минимален. Бывало так, что автомобиль начинал выпускаться под одним именем, а дальнейшую известность получил под другим – в этих случаях изначальное название машины указано в скобках.
Итак, полюбуйтесь – у нас тут мировой чарт автомобилей-малявок! 35 «тачек», в каждой из которых вы, может быть, поместитесь. Самые крупные (сравнительно, конечно) автомобили – вверху таблицы, ну а победитель хит-парада – в самом конце.
| Авто | Страна-разработчик | Годы выпуска | Выпущено штук | Мощность двигателя | Снаряжённая масса, кг | Колёсная база | Количество мест | Габариты, мм | Условный объём, м3 |
| Mercedes-Benz A (W168) | Германия | 1997-2005 | 1 100 000 | 82 | 1 040 | 2 423 | 5 | 3575/1719/1575 | 9,68 |
| Citroёn 2CV | Франция | 1948-1990 | ~3 900 000 | 9 | 560 | 2 370 | 4 | 3830/1480/1600 | 9,07 |
| Volkswagen Up | Германия | 2011-н.в. | н.д. | 60 | 940 | 2 420 | 4 | 3540/1641/1489 | 8,65 |
| TH!NK City | Норвегия | 2008-2012 | ~2 500 | 46 (ЭД) | 1 038 | 1 970 | 2/4 | 3143/1658/1596 | 8,32 |
| Ford Ka | Англия/Германия | 1996-2008 | н. д. | 42 | 962 | 2 448 | 4 | 3620/1639/1385 | 8,22 |
| Citroen C1 | Франция | 2005-2014 | 760 000 | 68 | 790 | 2 340 | 4 | 3430/1630/1460 | 8,16 |
| Daihatsu Move | Япония | 1995-1998 | ~400 000 | 52 | 690 | 2 300 | 4 | 3390/1470/1630 | 8,12 |
| Ravon Matiz (Daewoo) | Южная Корея | 1998-н. в. | н. д. | 51 | 770 | 2 340 | 5 | 3497/1495/1485 | 7,76 |
| Toyota iQ | Япония | 2008-н. в. | н. д. | 68 | 886 | 2 000 | 4 | 2980/1680/1500 | 7,51 |
| Tata Nano | Индия | 2009-н. в. | ~110 000 | 33 | 580 | 2 230 | 4 | 3100/1500/1600 | 7,44 |
| Fiat Seicento | Италия | 1997-2010 | 1 328 839 | 39 | 730 | 2 200 | 5 | 3320/1500/1440 | 7,17 |
| Daihatsu Cuore | Япония | 1980-1985 | н. д. | 26 | 568 | 2 150 | 4 | 2830/1595/1565 | 7,06 |
| ЗАЗ-965 | СССР | 1960-1969 | 322 166 | 23 | 665 | 2 023 | 4 | 3330/1395/1450 | 6,74 |
| ВАЗ-1111 Ока | СССР | 1986-2008 | ~700 000 | 29 | 635 | 2180 | 4 | 3200/1420/1400 | 6,36 |
| Kandi Coco | Китай | 2009-н. в. | н. д. | 5,4 (ЭД) | 720 | 1 803 | 2 | 2631/1547/1562 | 6,36 |
| Daihatsu Copen | Япония | 2002-2012 | 66 000 | 64 | 840 | 2 230 | 2 | 3395/1475/1245 | 6,23 |
| Suzuki Twin | Япония | 2003-2005 | н. д. | 44 | 580 | 1 800 | 2 | 2730/1470/1450 | 5,81 |
| Mini Cooper (Morris Mini Minor, Austin Seven) | Англия | 1958-2000 | ~5 500 000 | 34 | 610 | 2 040 | 4 | 3054/1397/1346 | 5,74 |
| SMART ForTwo (Smart City Coupe) | Германия/Швейцария | 1998-2004 | н. д. | 45 | 720 | 1 810 | 2 | 2500/1510/1 500 | 5,66 |
| Fiat 126 | Италия | 1972-2000 | ~5 600 000 | 23 | 580 | 1 840 | 5 | 3054/1378/1302 | 5,48 |
| Fiat Nuova 500 | Италия | 1957-1975 | ~4 250 000 | 14 | 490 | 1 840 | 4 | 2970/1320/1335 | 5,23 |
| Honda Z | Япония | 1970-1974 | н. д. | 31 | 595 | 2 000 | 4 | 3125/1295/1280 | 5,18 |
| Bond Bug | Англия | 1970-1974 | 2 268 | 29 | н. д. | 1 956 | 2 | 2794/1397/1270 | 4,96 |
| СМЗ С3А | СССР | 1958-1970 | 203 291 | 8 | 425 | 1 650 | 2 | 2625/1316/1380 | 4,77 |
| BMW Isetta (Iso Isetta) | Германия | 1955-1964 | 160 000 | 13 | 359 | 1 500 | 2 | 2285/1380/1340 | 4,23 |
| Messerschmitt Kabinenroller (KR200) | Германия | 1955-1964 | ~100 000 | 9,9 | 240 | 2 029 | 2 | 2819/1219/1199 | 4,12 |
| Ford Comuta | Англия | 1967 | 2 | 5,0 (ЭД) | н. д. | н. д. | 2+2 | 2032/1422/1422 | 4,11 |
| Peugeot VLV | Франция | 1942 | 377 | 1,3 (ЭД) | 349 | н. д. | 2 | 2670/1210/1270 | 4,10 |
| Tango T600 | США | 2005-н. в. | ~20 | 240 (ЭД) | 1 430 | н. д. | 1 | 2590/991/1549 | 3,98 |
| Lumeneo Smera | Франция | 2008-2013 | 10 | 40 (ЭД) | 350 | 1 676 | 2 | 2500/960/1450 | 3,48 |
| Mitsuoka MС-1 | Япония | 1998-н. в. | н. д. | 6,1 | 160 | н. д. | 1 | 1755/1080/1470 | 2,79 |
| Fend Flitzer | Германия | 1948-1951 | 250 | 0,95 | 175 | 1 500 | 1 | 2000/1151/1100 | 2, 53 |
| Shoprider Flagship | Канада | 2009-н. в. | н. д. | н. д. | 238 | н. д. | 1 | 1600/737/1626 | 1,92 |
| Brütsch Mopetta | Германия | 1956-1958 | 14 | 2,3 | 60 | 1 029 | 1 | 1765/910/1149 | 1,85 |
| Peel P50 | Англия | 1962-1965 | н. д. | 4,2 | 59 | 1 270 | 1 | 1340/990/1200 | 1,59 |
Ладно, открытия мы не совершили – Peel P50 действительно чаще других признаётся самым маленьким автомобилем мира. Он самый короткий и самый лёгкий – да-да, он весит меньше 60 кг... Что ж, кажется, на ещё на один детский вопрос нам вполне удалось ответить. Понятно, почему детей так интересует тема маленьких авто – ведь они же почти игрушечные! И поэтому немного жаль, что большинство маленьких автомобилей со временем «взрослеют», с каждым новым поколением слегка прибавляя в комфорте, списке опций и размерах. По-настоящему маленькие автомобили нужны людям в сложные времена, когда денег на что-то большое и красивое нет, а без колёс никак не обойтись. Но ведь кроме выполнения утилитарных функций они способны дарить невероятное количество позитива – неслучайно же Peel P50 делают сейчас, в XXI веке! По-настоящему маленькие машины должны оставаться в нашей жизни, ведь взрослым иногда так хочется побыть детьми.
Для комментирования вам необходимо авторизоваться